风景秀美的小城圣塞

从巴塞罗那乘机一个半小时左右，即可到达西班牙北部“小城”圣塞瓦斯蒂安。

说它小，仅指地理面积和人口。城区六十多平方公里，比北京西城区大一些，是海淀区的1/7；人口四十多万（城区近二十万），密度上从容不迫，要知道帝都东西城两个区，每平方公里要挤下两万多人，这里也就两三千。尤其在冬天，旅游淡季，不光街上人少，就连该城最著名、据说夏天时游客像下饺子的贝壳湾海滩，都空旷得可以练起巨幅“书法”。

贝壳湾海滩上的“书法”

风之梳

圣塞的教堂

打乒乓的西班牙孩子，想起了小时候……

此时，只有足球，可以在冷雨寒风中，聚拢起圣塞人的激情之火。比赛日，城里近1/5的老少爷（娘）们，挤进一块八千平米的面积，蹦跳喊叫两小时……这就是阿诺埃塔——西甲皇家社会队主球场。2017年，球场翻新改造，部分区域至今未完工（符合西班牙人的悠闲节奏），但已初具一流球场的规模与风貌。在比赛的90分钟里，这是整个圣塞人口密度最大的地方，更何况，上门踢场子的，是巴萨和梅西。

皇家社会发布厅

老熟人阿隆索，现任皇社青年队教头

好球！

皇社球迷商店

山里的训练场

在赛前赶往球场的路上，笔者巧遇巴萨大巴，三辆警车一前两后呼啸开道，梅西在窗边的剪影一闪而过。再看到梅球王已是场内，松弛热身、紧张比赛，即便被看台扔下的杂物击中，他也没有太多表情反馈……2-2，在国家德比前，巴萨丢分了，虽然赛后有点球判罚尺度双标的争议，但必须承认，皇家社会踢得更好，机会更多。36639名现场观众营造出骇人的气势，巴萨一度被压得抬不起头。就像皇社主帅阿尔瓜西尔赛前发布会回答本站体育提问时所说，这是我们的场子，我们不会因对手强大而改变踢法，做自己最重要。他说出来，也做到了，巴萨这个巨人，在圣塞被绊了个踉跄。

近距离看梅西

散场后的阿诺埃塔重回平静，五点多天黑的圣塞，下一个人口高密度区在暮光中粉墨登场：酒吧街。在皇社俱乐部小伙伴的引领下，笔者一行在老城历史悠久的建筑中穿街绕巷，按主人的风俗连走十家酒吧，巴斯克特色的pintxos美食串起当地风味体验之旅。酒吧里，人们无需座椅，摩肩接踵站在一起畅饮，酒后的西班牙人更爱聊了，酒客们对东方面孔也有好奇，西语英语互相听不懂，没关系，手势比划起来也能热火朝天，聊的就是个感觉，语言？原来聊天不需要语言的！

巴斯克美食pintxos，类似中国的串儿

面包上的鹅肝

酒吧里的站客们

细说起来，圣塞小城，在某些方面可一点不“小”。比如房价，四千到八千欧元一平米，全西班牙最贵之一（合人民币三万到六七万不等，北上广深骄傲的一撇嘴）。因挨着法国，西法两国不少有钱人在此买度假房，听上去像是西班牙的三亚。物价也是领跑姿态，并以拥有西班牙最多米其林餐厅著称，以西班牙全国人均一千多欧元的月收入水平，在这里立足生活恐怕不易。在圣塞街头，你不必像在巴塞罗那那样担心自己的钱包被扒走，这里犯罪率低，流浪汉极少。笔者见过伦敦过街桥下领取政府救济餐的长队，米兰街头随处可见带着狗的乞丐，慕尼黑墙角不留神可能趟到的睡袋流浪者，但圣塞，却因种种原因隔离了这一切。

火腿挂了几年了

看看物价

历史上，这座小城还曾是令大人物折戟的战场，十九世纪半岛战争，拿破仑的法军败给英国威灵顿等统领的联军，圣塞瓦斯蒂安要塞，是当时双方争夺的焦点之一。如今两百多年过去，这座壁垒森严的军事要塞，仍黑漆漆的伫立在贝壳湾一侧的山上，城墙、暗堡、炮位，射击孔，仍居高临下的守护着环抱海湾的小城。

海边要塞

壁垒森严

战无不胜的拿破仑，因为伊比利亚战场的拖累，远征俄国的“大业”变成强弩之末，以至于回想起这段惨痛经历，拿破仑咬牙切齿的称之为“西班牙溃疡”（另一战争狂人希特勒插话：敢玩双线作战的也就咱俩了，教训啊）。至于在圣塞瓦斯蒂安要塞和西班牙战场带给拿破仑烦恼的威灵顿，终在伊比利亚一战成名，正是这个骑兵中校出身的小人物，后来合力指挥了对拿皇的终极一击：滑铁卢战役……你觉得我小，不起眼吗？但我却能绊倒巨人。

寂静无声

扼守

随着巴萨的离开，阿诺埃塔恢复了宁静，球场的蓝色环形顶棚，让人想到贝壳湾的海天一色。再次登上城堡要塞，眺望湾中的潮起潮落，海浪拍击着礁石，时间冲刷尽了一切，继续留下风雨中的圣塞瓦斯蒂安，讲述着小城不小的故事。（江岛鸢）